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« Remonter le temps »
entretien avec Antoine Cardi

Daniéle Méaux: Votre ouvrage 1944. Paysages/Dommages, paru en 2018, est |e fruit d'un long tra-
vail d'enquéte. Avez-vous entamé cette investigation de votre propre chef ou bien résulte-t-elle
d'une commande ? Si oui, de quel type?

Antoine Cardi: Un peu des deux, pour tout dire. J’ai imaginé ce projet en 2013, a 'approche des
célébrations nationales du soixante-dixieme anniversaire du Débarquement allié en Normandie.
Afin de sortir du traditionnel hommage aux combattants militaires, j'ai proposé aux différents parte-
naires institutionnels en charge de ces commémorations (villes, départements, région Normandie,
etc.) de mettre en lumiére la place des populations civiles dans la Bataille de Normandie. En a
résulté une commande publique, mais dont j'ai somme toute été l'initiateur originel.

DM : Comment avez-vous procédé afin de déterminer les lieux des prises de vues ? Etes-vous parti
de la lecture d'ouvrages historiques ou bien de la consultation d'archives ? Avez-vous échangé
avec certains experts?

AC: Jai repéré les lieux photographiés essentiellement en ayant recours a la consultation de
travaux effectués dans le courant des années 1990 par un laboratoire de recherche en Histoire
de I'Université de Caen, lequel s'était attelé a un recensement quantitatif (les noms, les lieux,
les catégories socio-professionnelles, etc.) et qualitatif (recueil de témoignages, publication de
documents archivistiques, etc.) des victimes civiles sur le territoire normand pendant la seconde
guerre mondiale. Pour avoir travaillé sur le sujet durant mes études d'histoire et pour avoir moi-
méme appartenu a cette unité de recherche, je connaissais bien cette documentation.

Loin de toute volonté d'exhaustivité, le choix des lieux a photographier (une vingtaine au total)
s'est effectué selon un souci de représentativité en rapport avec la problématique qui était la
mienne. Avec comme ambition centrale de signifier les différents types de violences perpétrées
sur les civils (individuelles ou collectives, de la part des troupes allemandes ou des soldats alliés,
etc.) dans les différents espaces qui constituent le territoire normand (milieu urbain ou rural,
paysage de plaine, de forét, maritime, etc.).

DM : Dans le livre, vos photographies de format paysage sont en belle page, tandis qu’en vis-a-vis
un court texte rappelle les événements tragiques dont les lieux représentés ont été le théatre.
Est-ce un dispositif auquel vous aviez pensé au préalable, avant les prises de vues ? Ou bien est-
ce une présentation qui s'est imposée par la suite ?

AC: Dés le départ, mon idée était de mettre en dialogue des images et du texte (une légende se
bornant a préciser le lieu, la date et le nombre de victimes de I'événement concerné). L'objectif
central du travail était d'amener a reconsidérer, par le biais d'une pratique de la photographie
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documentaire, des lieux « communs », banals - un quartier d'une ville, le centre d'un bourg rural,
une route, une clairiére en forét, etc. - dont on ne sait plus aujourd’hui qu'ils ont été le théatre
de la guerre au quotidien. L'objectif était de rendre « perceptibles » les tragédies qui s'y étaient
nouées soixante-dix ans auparavant. C'était une facon de faire un travail d’historien en redonnant
vie au passé par sa construction, sa mise en récit a partir du présent. Et, par-dela, d'interroger
la capacité documentaire de la photographie a rendre compte du « réel », un « réel » ici révolu.

DM : Est-ce que cette série a été exposée ? Si oui, selon quel agencement des photographies et
des textes?

AC : Une premiére série d'une quinzaine de tirages (98 x 70 cm, contrecollés sur Dibon) assortis
de leur Iégende a effectivement été exposée dans le cadre des commémorations du soixante-
dixieme anniversaire du Débarquement, dans plusieurs endroits en Normandie, au printemps
et a I'été 2014. Neuf de ces tirages ont d'ailleurs intégré les collections de I'Artothéque de Caen.

L'idée d'un livre est née dans les mois qui ont suivi, avec la volonté d'approfondir la rencontre
entre arts et sciences humaines, de voir comment ces deux champs pouvaient s'associer dans
un méme espace de sens (le livre) en adjoignant a la série d'images des textes a dimension théo-
rique qui développeraient cette notion de dialogue entre « production artistique » et « produc-
tion de connaissances ». J'ai alors procédé a de nouvelles prises de vues dans 'optique de cette
publication, laquelle est intervenue a la fin de 'année 2018.

Dans l'exposition comme dans le livre, les images de grand format sont situées a droite, complé-
tées par les [égendes a gauche. Dans les deux cas, les images s'enchainent selon un ordre chro-
nologique qui, en plus d'évoquer une typologie des violences auxquelles les populations civiles
ont été confrontées, permet de faire apparaitre en filigrane les différentes phases de la Bataille
de Normandie (villes bombardées, exode des populations civiles, exactions commises par les
armées allemandes en déroute, etc.).

DM : Par rapport aux violences de 1944, les photographies, vides de tout figurant et cadrées de
facon trés concertée, paraissent signer une forme de persistance des sites (quand des vies ont
disparu). Avez-vous cherché cette tension, cet écart?

AC: Durant des décennies, la recherche historique sur les conflits du xx¢ siecle s'est plutét concen-
trée sur les belligérants, les tactiques, les batailles, tout ce qui en constituait le déroulement évé-
nementiel ou stratégique. La place des populations civiles est longtemps restée un point aveugle.
Or, un danger permanent guette I'historien: celui de réduire I'histoire des sociétés a celles des
groupes sociaux dominants - ceux qui ont laissé le plus de traces tangibles, qu'ils aient ou non
sciemment ceuvré en ce sens - a I'exclusion des autres, dominés (méme si plus nombreux quan-
titativement) et/ou marginalisés.

Depuis quelques années, des recherches salutaires ont vu le jour en histoire, qui ont ouvert I'ex-
ploration au sort des acteurs sociaux majoritaires des conflits contemporains, les populations
civiles. Je pense tout particulierement aux travaux pionniers sur les aspects anthropologiques
de la premiére guerre mondiale menés par Annette Becker ou Stéphane Audoin-Rouzeau et a
ceux, plus récents et concernant I'ensemble du xxe siécle, de Bruno Cabanes, Nicolas Beaupré
ou Christian Ingrao.
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Mon travail s'inscrit dans cette évolution, qui a pour ambition de faire remonter a la surface cette
place des invisibles, des oubliés de I'histoire. Il s'agit de livrer une histoire spectrale, en somme, ou
l'image se résout a étre le dépdt de ce qui est indicible, par la mise en évidence d’'une perte, d'un
manque, par la figuration du vide. C'est ce que j'ai tenté de suggérer dans ces images, effective-
ment vides de toute personne humaine. Mais, comme I'écrit Annette Becker dans le texte qu'elle
a rédigé pour l'ouvrage, « partout, 'absence des corps, des décombres, des ruines, des pleurs,
des cris, des vibrations de moteurs, des odeurs de putréfaction, d'essence, de corps brQlés, sur-
git des photographies, la terreur et les hurlements résonnent par tous les sens. On ne voit rien,
on voit tout. »

DM : Entre les faits consignés par les mots et les sites contemporains montrés sur les photogra-
phies, une distance temporelle se creuse. En quoi la prise de vue vous semble-t-elle propice a
I'évocation de cette profondeur de temps?

AC: Je crois que ce phénomeéne est intimement lié au médium photographique, dont I'image
donne la matiére du temps en spectacle. Comme I'écrit Georges Didi-Huberman dans Devant /e
temps. Histoire de I'art et anachronisme des images, « nous sommes devant I'image comme devant
du temps »: « dans l'image c'est bien du temps qui nous regarde ». Essayer de rendre palpable,
par la photographie du présent, le révolu désormais invisible se présente comme un paradoxe
fécond sur le plan de la création.

Pourtant, 'humilité reste nécessaire en ce qui concerne la capacité de I'image photographique
a dire le réel, a fortiori si ce réel est échu. La polysémie fondamentale de toute image - méme
documentaire - rend nécessaire I'adjonction d'un texte (ici, les légendes) qui permet au regardeur
d'identifier 'événement auquel chaque image se rapporte. Par cette opération de confrontation
s'enclenche le sentiment d'un décalage temporel entre I'image (contemporaine) et sa légende (les
événements qui se sont produits il y a soixante-dix ans); se dégage une forme d’anachronisme
qui, rendant palpable I'épaisseur du temps, peut se configurer en pensée d'histoire.

DM : Quels choix esthétiques (en matiére de prises de vues) vous ont semblé nécessaires afin
de travailler a cette remontée du passé dans le présent?

AC: Aborder photographiquement, dans une approche a vocation historienne, un sujet tel que
celui des violences de guerre réclame certaines précautions. Evoquant un plan-séquence du film
Kapo de Gillo Pontecorvo, Jean-Luc Godard estimait qu’au cinéma « le travelling est affaire de
morale » (Les Cahiers du cinéma, juillet 1959). En photographie le cadrage reléve également d'une
forme d'éthique. Dans 1944. Paysages/Dommages, celle-ci s'incarne dans certaines regles esthé-
tiques, au premier rang desquelles figure le fait de tendre vers une certaine forme d'« objecti-
vité », en privilégiant le caractére informatif d'images ou prédomine le souci de la transparence
et de la lisibilité : photographier en couleur, selon un cadrage le plus souvent frontal, a I'aide
d’'une optique « neutre » - qui crée un espace perspectif proche de celui qui est percu par I'ceil
humain -, une lumiére diffuse qui, dans une harmonie des tons, ne marque pas trop les ombres
et ne participe pas a une dramatisation de la scéne. A mon sens, ces régles convergent pour pro-
poser, sur le terrain méme des images, une réponse qui permette d’historiciser face au trauma.

DM : On peut dire que 7944. Paysages/Dommages reléve du documentaire historique. Quelle rela-
tion voyez-vous entre la pratique de la photographie et I'exercice de la recherche en sciences
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humaines (plus particulierement en I'occurrence dans le champ de I'histoire) ? Pour le dire autre-
ment, qu'est-ce que votre travail apporte quant a la saisie du passé ?

AC : Ce rapprochement me parait permis car la photographie documentaire et I'histoire entre-
tiennent des relations comparables avec les notions de réel, de vérité et de fiction. Elles par-
tagent également une épistémologie mixte, construite sur un entrelacement d'objectivité et de
subjectivité.

Science humaine, la pratique de I'histoire débute avec le rassemblement documentaire d'un cor-
pus d'éléments disparates, issus du passé. Puis, comme I'a montré notamment Paul Ricceur, le
discours historien met en résonance ces éléments par I'écriture, s'apparentant a un récit et, a
ce titre, se situant dans une relation de proximité avec la fiction. Mais I'histoire ne constitue pas
n'importe quel type de récit puisqu'elle se veut aussi et surtout discours de vérité, représenta-
tion problématisée du passé.

C'est, au fond, ce que j'essaie également de faire dans ce travail. Mon corpus documentaire est
constitué d'images contemporaines, qui sont « mises en récit » et problématisées par le truche-
ment de deux opérations. La premiere consiste a leur adjoindre une légende: de la confron-
tation des mots et des photographies nait le sentiment d'un décalage temporel, d'une forme
d'anachronisme qui peut se configurer en pensée d'histoire. La seconde tient a 'agencement
des images, les unes par rapport aux autres. Les interstices qui existent entre les images et leur
légende d'une part et entre les images qui se succédent d'autre part enclenchent, chez le regar-
deur, un travail de limagination qui est producteur de sens, une forme de mise en récit mental
qui s'apparente a une démarche de production de connaissance.

Il me semble que la photographie, méme sous sa forme la plus documentaire, apporte un sur-
croit de sens a I'évocation du passé. Irréductible a un simple décalque du réel, elle est égale-
ment cosa mentale et résulte tout autant de la capture de l'existant qu'elle renvoie a une forme
de projection de la conscience - de son auteur comme de son regardeur - confrontée a l'objet
photographié. Loin d'étre un document pur, privé d'affect ou de sensibilité, la photographie se
situe ainsi entre empreinte indicielle et projection imaginaire. Et, de ce fait, elle se démarque
par son aptitude a rendre le passé tangible, au sens étymologique du terme (du latin tangere:
« toucher », mais aussi « émouvoir »).

Comme I'historien, le photographe documentaire qui travaille sur I'histoire des lieux se pose
une question depuis sa situation, du présent vers le passé, a laquelle il répond en mettant en
place une forme de récit qui s'inscrit dans un régime de vérité, sans en rejeter le caractére fic-
tionnel, mais en donnant a voir plutdt qu’a lire la profondeur temporelle des lieux. Une fagon,
en somme, d'écrire I'histoire autrement qu'avec des mots.

DM : Vous avez vous-méme une formation d’historien. Pourquoi avoir délaissé ce domaine?
Dans quelle mesure cette formation habite-t-elle aujourd’hui votre pratique de la photographie ?

AC: Il est évident que ma formation universitaire en histoire m'a architecturé sur le plan intel-
lectuel et sensible, I'essentiel de mon travail s'intéressant a I'épaisseur temporelle des lieux, soit
sous le sceau de I'histoire, soit sous celui de la mémaoire. Je ne crois donc pas avoir délaissé ce
domaine, justement! Simplement, jentends I'aborder avec une « écriture » - celle de la photo-
graphie - qui ne reléve pas de la littérature universitaire stricto sensu.
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Ma formation d'historien alimente mon travail photographique tout a la fois en ce qui concerne
la méthode adoptée et les effets que je souhaite produire. En amont de la prise de vue, j'ai sou-
vent recours a une documentation universitaire (bibliographie, données statistiques, cartogra-
phie, etc.) et/ou archivistique se rapportant au sujet que j'entends traiter. Ce n'est qu'une fois
sur le terrain que je me laisse porter par les sensations qui se dégagent de la confrontation avec
le paysage, par la « photogénie » des lieux. En résulte, dans chaque image comme au sein de
la série, un récit ou les éléments de connaissance historique et une projection imaginaire qui
confine a la fiction sont inextricablement liés.

DM : Des historiens comme Ivan Jablonka ou Philippe Artiéres proposent aujourd’hui des biais
proches des arts (ou de la littérature) pour mener des recherches sur des faits passés. Vous sen-
tez-vous proches de leurs démarches ?

AC: En tout cas, je me sens proche des préoccupations des historiens qui investissent des formes
novatrices d'écriture de I'histoire. Dans 1944. Paysages/Dommages, le texte théorique dont je suis
l'auteur (« Ecrire I'histoire par la photographie ? ») fait effectivement plusieurs fois référence a
L’Histoire est une littérature contemporaine. Manifeste pour les sciences sociales d'lvan Jablonka,
paru au Seuil en 2014, qui fut pour moi une source d'inspiration majeure dans la réalisation de
ce travail. Au-dela, c'est toute une réflexion sur I'écriture de I'histoire comme texte littéraire qui
m’a inspiré : de Fernand Braudel (qui fait de la Méditerranée un personnage historique a part
entiére) a Patrick Boucheron qui a rédigé la préface du livre (notamment ses réflexions sur la
force politique des images), en passant par Michel de Certeau, Paul Ricceur ou Paul Veyne - qui
ont ouvert la voie a une approche ou I'historiographie, entre science et fiction narrative, est intrin-
sequement liée a la littérature.

Les démarches de photographes comme Arno Gisinger ou Thierry Girard m'ont également beau-
coup influencé. Arno Gisinger développe, depuis plus de vingt ans, une ceuvre qui questionne la
fabrique de I'histoire et la construction de la mémaoire. Par le biais de la photographie, il porte
une réflexion sur ce qu'elle peut (ou ne peut pas) dire du passé et de ses hantises. Ses projets
travaillent la matiére du temps comme le fait un véritable historien, dans une recherche patiente
et complexe des faits, dans la confrontation et la consignation des témoignages et des docu-
ments archivistiques. Dans un style documentaire tres « sec », il pousse la photographie - sou-
vent accompagné de textes - dans ses retranchements narratifs.

Thierry Girard, est un photographe « péripatéticien », volontiers contemplatif, qui arpente I'es-
pace et capture le paysage en documentariste sensible, laissant affleurer son épaisseur, notam-
ment temporelle. En témoignent par exemple ses « paysages insoumis » dans lesquels il saisit
les hautes terres du Limousin qui furent, au cours de I'histoire moderne et contemporaine, le
théatre de nombreux soulévements populaires.

DM : Est-ce une piste que vous souhaitez aujourd’hui poursuivre au travers de nouveaux tra-
vaux documentaires ?

AC: Je travaille depuis plusieurs mois sur un autre projet qui s'intéresse a I'histoire d’'une fle
grecque qui a pour particularité d'avoir été le lieu de création, a la fin de la décennie 1940, d'un
des plus grands hopitaux psychiatriques de Gréce dans lequel différentes catégories d'« indé-
sirables » (malades mentaux, mais aussi personnes sans ressources ou opposants politiques
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durant la « dictature des Colonels ») ont été internés dans des batiments construits a l'origine
(dans les années 1920-1930) par I'ltalie fasciste pour loger ses troupes, I'lle se trouvant alors sous
sa domination. Le pouvoir mussolinien s'était alors attelé a refondre complétement le plus gros
bourg de Ile, le transformant en un espace urbanistiquement et architecturalement moderniste
et rationaliste. Aujourd’hui, cette ile abrite un des quinze camps de rétention de migrants en
Méditerranée. C'est de ce continuum de restriction des libertés, d'exercice de dominations sur des
populations en détresse, de contrdle des corps volontairement maintenus dans un « hors-lieu »
dont témoignera ce travail. Esthétiquement, ce projet devrait pourtant étre fort différent de ce
que j'ai fait sur les populations civiles normandes dans la guerre, avec notamment un recours
important a des images d'archives.
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